Những ngày đầu mới chuyển về Long Biên sinh sống, tôi đã thấy Long Biên rất đẹp, nhất là khu tôi sống, loanh quanh chỉ vài kilomet nhưng chưa lúc nào khiến tôi thấy chán, tưởng như mỗi góc Hà Nội nhỏ nơi đây đều làm tôi lưu luyến. Sau này tôi mới nhận ra, ấy là mỗi lúc Long Biên đều có một sắc hoa, mà tôi thì là một bánh bèo yêu hoa chính hiệu. Cứ thỉnh thoảng đi qua một con phố ngập sắc hoa, tôi lại mê mẩn ngoái nhìn theo đến khuất tầm mắt. Mỗi mùa hoa qua đi, tôi cứ vương vấn mãi nên đem hết những mùa hoa ấy gộp lại, thành “Long Biên 12 mùa hoa” – lấy cảm hứng từ bài hát nổi tiếng “Hà Nội 12 mùa hoa”.
Lấy cảm hứng nên đặt tên vậy thôi chứ tôi cũng không chắc album này sẽ dừng lại ở bao nhiêu mùa, có thể là ít hơn, cũng có thể là nhiều hơn, cũng có thể là bỏ ngỏ để chúng ta có thể cùng đếm năm tháng bằng những mùa hoa.
Nếu bạn chưa nghe bài hát “Hà Nội 12 mùa hoa” hãy thử nghe tại đây nhé!
Mùa hoa Ban
“Tháng 2 hoa Ban ngập tràn, tiễn biệt những gương mặt phố”
Hà Nội 12 mùa hoa
Hoa Ban của núi rừng Tây Bắc không biết từ bao giờ đã trở thành loài hoa đặc trưng cho tháng 2 Hà Nội. Trước kia người ta chỉ có thể ngắm hoa Ban tại Hà Nội trên góc đường Bắc Sơn, nhưng sau này, hoa Ban đã được trồng nhiều nơi. Đến tháng 2 mùa hoa Ban, đi loanh quanh nơi nơi đều có thể thấy sắc hoa hồng tím trên khắp mọi nẻo đường Hà Nội. Long Biên cũng có một đoạn đường trải dài sắc tím hoa ban, đẹp thơ mộng như thế.
- Tên: Hoa Ban hay còn gọi là Hoa Móng bò sọc (thực chất cây hoa ban là một nhánh của họ cây móng bò, còn gọi là móng bò sọc, tên gọi này bắt nguồn từ hình thái lá của cây, rất giống móng chân bò phải không?)
- Thời gian hoa nở: Bắt đầu từ tháng 2 đến khoảng tháng 4 (rất tiếc là vào thời gian Hà Nội mưa nồm ẩm nên rất khó để có một ngày thời tiết đẹp để đi ngắm hoa)
- Địa điểm: Cạnh Aeon mall Long Biên
Mùa hoa Gạo
“Hoa gạo vương đầy trên lối cỏ chiều nay
Tháng 3 và hoa gạo – Phan Thu Hà
Nghe rưng rức một triền đê ngập nắng
Hoa vẫn đỏ giữa khoảng trời trống vắng
Mỗi cánh hoa như tia lửa mặt trời“
Tôi cứ ngỡ loài hoa của tháng 3 được nhắc tới trong bài hát Hà Nội 12 mùa hoa sẽ là hoa gạo, ấy thế mà lại không phải. Chắc có lẽ bởi hoa Gạo không chỉ gắn với Hà Nội mà là biểu tượng cho làng quê miền Bắc nói chung. Hình ảnh cây gạo sừng sững ở đầu làng như ngọn hải đăng cho những người xa quê chắc là dấu ấn không bao giờ phai đối với những đứa trẻ lớn lên từ làng.
Vậy nên với riêng tôi, tháng 3 mãi gắn với hoa gạo, từ những câu ca dao từ thủa nhỏ “Bao giờ cho đến tháng 3, hoa gạo rụng xuống bà già cất chăn” tới những ngày còn se se lạnh trong cái nồm ẩm âm u, những nụ hoa gạo đỏ rực rỡ như đốm lửa thắp sáng cả một góc Hà Nội, thắp sáng cả bầu trời, là tháng 3, là hoa Gạo.
Tôi cũng từng lo lắng, khi đô thị hóa quá nhanh, người ta sẽ không còn nhớ tới những giá trị cũ kỹ nữa, khi nhìn cây hoa gạo nở rực rỡ giữa dòng người đông đúc nhưng không ai ngước lên nhìn, phải, vì hoa gạo ở trên cao, không phải là một loài hoa dễ nhìn, dễ ngắm, phải thực sự muốn ngắm mới có thể thấy được. Mà làng giờ đã thay bằng tổ dân phố, còn đâu những bóng cây gạo? Tôi, là sợ sẽ không còn được ngước lên nhìn màu hoa đỏ rực ấy nữa.
Thật may, Long Biên nhà tôi vẫn còn những ngôi làng cũ, làng giữa tổ dân phố, ngay đầu làng có hẳn 3 cây gạo. Mặc dù không phải cây gạo từ xưa, chắc mới được trồng chỉ vài năm nay, nhưng nhìn thấy màu hoa gạo, tôi thực sự rất vui, vui vì vẫn còn những người nhớ rằng có những cây gạo in hình bóng làng quê.
Những bông hoa gạo dù đã rụng xuống vẫn nguyên vẹn màu đỏ rực, vun lại như một đám lửa quanh gốc cây. Trông kìa, tôi đang cầm ngọn lửa trên tay.
- Tên: Hoa Gạo hay còn gọi là hoa Mộc miên (hồng miên hoặc hoa Pơ-lang theo cách gọi của người Tây Nguyên), phải Mộc miên chính là hoa Gạo đó các bạn trẻ à, đừng quên nhé 😀
- Thời gian hoa nở: Tháng 3 – tháng 4
- Địa điểm: Cổng làng Lệ Mật
Mùa hoa giáng hương
Cây giáng hương vốn phổ biến hơn ở miền Trung, nhưng những năm gần đây, khi nhận thấy đây là một loại cây đô thị có giá trị cao, vừa có bóng mát, dáng cây đẹp, lại vừa có hoa, trên những góc đường Hà Nội đã thấy nhiều giáng hương, nhưng chắc cái tên giáng hương vẫn khá xa lạ với nhiều người.
Hoa giáng hương có màu vàng, nhỏ li ti phủ trên những tán lá, nhìn từ xa thì rực rỡ, nhưng lại gần lại như thoắt ẩn thoắt hiện. Thú thực tôi đã nghĩ mình không có duyên với loài hoa này, khi mà vừa mới cuối tuần thấy hoa nở, đến giữa tuần đã thấy hoa tàn, trong lòng có chút tiếc nuối đã bỏ lỡ một mùa hoa. Ấy vậy mà bẵng đi 1 tuần, đi ngang qua con phố lại thấy cả hàng cây ngập sắc vàng. Nhưng có lẽ giáng hương là loài hoa hợp để ngắm hơn là để chụp ảnh, ngày tôi lên đồ sẵn sàng, lại chẳng thấy hoa đâu nữa. Thật là khó chiều mà!
Nhưng thực ra, tôi lại thích nhất cảm giác khi hoa giáng hương đã rụng đầy đường, tuy màu sắc không còn được rực rỡ như khi nở trên cây, nhưng lại phủ kín cả một đoạn vỉa hè và lòng đường. Mỗi khi có luồng xe đi qua là cả đường hoa bay lên không trung tựa như bụi vàng lấp lánh, làm tôi cứ muốn đi qua đi lại mãi.
- Tên: Giáng hương (hình như không có tên gọi phổ biến nào khác)
- Thời gian hoa nở: Tháng 4 (chỉ nở tầm 1 tháng) nhưng không chỉ mùa hoa nở, vào mùa đông, khi cây rụng hết lá hoàn toàn, dáng cây cũng rất đẹp.
- Địa điểm: Phố Chu Huy Mân, phố Đoàn Khuê… quanh khu vực Vinhomes Riverside
Mùa hoa tường vi
Hoa tường vi cánh mỏng, một vẻ đẹp mong manh, nhẹ nhàng và mộc mạc, pha chút cổ điển. Hoa tường vi hay còn gọi là tử vi, phải, chính là nàng Hạ Tử Vi nổi tiếng trong phim Hoàn Châu cách cách, chữ Tử vi 紫薇 /zǐwēi/ chính là hoa tường vi, tên và khí chất đều giống nhau, cao quý nhưng mộc mạc, mong manh nhưng không dễ vỡ. Có lẽ vì thế nên mặc dù có thể thấy hoa tường vi ở rất nhiều nơi, ngay cả những vùng quê, nơi thôn dã, mộc mạc tôi vẫn thấy tường vi thanh cao như một nàng công chúa vậy, nàng công chúa lưu lạc nơi dân gian, giống như nàng Hạ Tử Vi năm ấy.
Tôi đã từng lân la khắp các góc Hà Nội, cũng khá hiếm khi nhìn thấy hoa tường vi trồng ở ven đường, một hàng cây tường vi lại càng hiếm. Ngày tôi còn chưa về Long Biên, thực sự ít khi được thấy hoa tường vi, vậy nên với tôi, hoa tường vi lại càng là một cái gì đấy mong manh mà quý giá, cứ muốn nâng niu mãi không thôi.
- Tên: Hoa tường vi hay còn gọi là tử vi, thuộc họ bằng lăng.
- Thời gian hoa nở: Tháng 7 – tháng 8
- Địa điểm: Đường Trần Danh Tuyên (cây cao nhưng không đều), Phố Trường Lâm (quanh bệnh viện Đức Giang) – cây thấp nhưng rất đều, đẹp.
Mùa cỏ lau
Cỏ lau hay còn gọi là hoa lau. Vào mùa hoa lau nở, những cánh đồng trải dài trắng xóa màu hoa. Từng cành lau nở bung trắng muốt, mềm mại như bông, rung rinh trong gió. Cảm giác đứng giữa một cánh đồng hoa lau như thế, khiến người ta cảm thấy dịu dàng, thơ mộng kỳ lạ. Ở Hà Nội rất khó tìm được một đồng cỏ lau giữa trung tâm Thành phố, ấy vậy mà ở Long Biên lại có hihi
- Tên: Hoa lau
- Thời gian hoa nở: Tháng 3
- Địa điểm: Hồ Kim Quan, đối diện UBND quận Long Biên
(Còn tiếp, sẽ được update tại đây)